59小说网 > 暗香照影文集 > 来时路去时路

来时路去时路

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【59小说网 www.59to.co】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    已经走过了很多路,还要继续走下去,对我而言,路永远没有尽头。

    ——题记

    (一)

    我是一个多梦的女人,许是因为睡眠质量不好,许是因为潜意识的作用。前几天连续几次梦到小时候的家,一个面积很小的房子。

    那个房子是我记忆中的第一个家,两间,进了门就是灶台,另一间是炕,灶台的那间一分为二,另一半挂上门帘,放了两层的床。爸爸妈妈,我和弟弟睡炕,姐姐睡床。至今我都能清晰的说出家里的摆设。

    用现在的话来说,那里相当于一个小区,规模不大的一个小区,都是面积一样大的平房。小区的前后都是马路,是当时县城的中心位置,一条窄窄的小巷把小区分成两部分,小巷就成了穿插于县城中的过往之地。

    我家在靠近巷子的前方,十几米外就是马路。我读小学时,来来去去的就经过巷子,只能并排走两三个人宽的巷子是土路,逢下雨天,路上就是大大小小的水坑,有人会在积水处放上几块砖头,以便过往的人不至于踩进水里。每到路不好走的时候,我常常会贴着墙边,用手扶着墙,沿着墙根高一点的地方走,一步一步,象是跳舞。

    有时候上学,大姐会背着我走过小巷,学校很近,穿过马路,再走一条巷子就到了,我就读的教室不在学校大院里,是单独的一间屋子。

    学校是在村里,也就有了七拐八弯的巷子,四年级时,教室是另外一间单独的房子,五年级时,又到了另一个院子,就这样,小学时期,我在七拐八弯的巷子里来回的走。

    那些小巷,如同一张地图,上面印满了我的小脚印。

    还不到小学毕业,家就搬了,可我还是时不时的从小巷里穿来穿去。

    那些小巷保留了很多年,直到改革开放,老房子老路很多都不复存在了。

    我不知道留在我记忆里的那些小巷意味着什么,也许是童年的足迹,也许是小城历史的见证,也许是一种岁月,也许,只是生命里的一些过往。

    直到今天,我漫步于市区时,仍能很清楚的指出当时那些小巷的位置,很多东西都在改变,而记忆,不会。

    (二)

    县城很小,在当年,就是步行,不用半个小时就能走遍。

    我读中学时,家和学校的距离大概有四五百米,从家走到学校,是一条直直的路。临近学校,要过河,河上有石桥,从桥上看过去,就是满是庄稼的地陇,每到秋天的夜里,高高的玉米在风中发出声响,就会令我想到人们口中的鬼故事,但我不害怕。

    高二时有晚自习,不住校的学生可上可不上,我除了生病,每天的晚自习都不拉,有时候没有伴,就是我一个人走夜路,没有路灯,没有行人。

    起初爸爸妈妈不放心,不想让我上晚自习,我很坚决,坚持要去。

    每到上学放学的时间,从四面八方汇集到路上的,满是背着书包的孩子们,安静走路的,结伴而行的,打打闹闹的,低声低语的

    我在路上走时,平静,且有些孤独,脑子里除了课本上的东西,几乎没有其它,我不知道路的前方有什么,也不去想路的前方会是什么。我就是埋头走路。

    年少无忧的滋味,就在每天走在的路上重复着。而少女的心,总有一个角落是为萌动的情感预留的,在路上的行走,也就在情感萌动之时抬起了头,开始有了左顾右盼,想看到路上是不是有我想看到的人,看到了,脸就红了,不能够主动去打招呼,只是暗暗欢喜着,若正好与他的目光相碰,赶紧低下头,能听到扑咚扑咚的心跳就在嗓子眼上下乱窜,想回头看一眼,却又加快了脚步,两只手攥的冒汗。

    走了四年的路,终于在同学们各奔东西的不舍和祝福声中远去。现在的路,仍是通往学校,仍旧每天走满了上学的孩子,只是他们走的路比我们当年要宽,要远。

    (三)

    我对爷爷奶奶感情极淡,因此对通向爷爷奶奶家的印象也很淡,可以说几乎没有印象。

    我很任性的不肯和姐姐弟弟一起走向那条通向爷爷奶奶家的路,那个普遍意义上的老家是我十分陌生的宅地。

    村子临近公路,公路那边可直达济南,在莱潍高速路修好之前,每次去济南都必经那条公路。

    村子不大,村边上有一条不平整的路通向村后的小高坡,爷爷去逝后我知道,小高坡上是村里人的墓地。

    路,对我来说依然很陌生。爷爷和奶奶去逝后走过几回,来去匆匆。

    九十年代初,母亲离开了我们,依照风俗,母亲也葬在了村里的小高坡上,和爷爷奶奶相邻。我猛然意识到村子和路对我有多么重要。

    每年的清明是必走那条路的,公路和村边的路,便记住了村边路旁的树和一树的花,路边人家屋外的牛,更记住了小高坡上一丛丛的墓冢。

    原来,有些路是要经过生死才能牢记的。

    从此,每次去济南的路上,就分外关心路上的每一次变化,关注路边树上的叶子,在每一次临近村子时,视线就迫不及待的找寻村边的路,沿着村边的路投向一里外的小高坡。

    父亲终于和母亲,和爷爷奶奶团聚了。那条路,也越来越多的走过。

    生与死,就是这样条条通着的路,可以很远,可以很近。

    有些路,永远无法回头重走。

    (四)

    和死亡有关的记忆总是很清晰。

    姥姥家所在的村子有一条路将村子一分为二,由这条路往上走,就是村里的田地,在田地之间,是墓冢。

    小时候常呆在姥姥家,目睹过几次送葬的队伍,从村子那条最宽的路上走过。那时候是土葬,死去的人躺在棺木里,埋在地下。

    我却一次也没有象其它的小伙伴那样跟着送葬的队伍一直走到墓冢。

    死者的家人哭的肝断肠裂的样子,眼泪一把鼻涕一把的糊着,白色的孝服在阳光下更显苍白。死者的家人有的被人搀扶着,爹呀妈的喊着,一路歪歪斜斜。

    我以为哭的越历害的人,就是最伤心,最悲痛的人。

    死者下葬后,我会好奇的沿着送葬队伍走过的路走着,似乎是想体验一下痛苦的滋味,又象是感觉一下抬过死者的路会有怎样的变化,说不清,总之我是走过的。

    小小的人儿心里充满了疑问,死去的人会不会知道他是怎样住到了地下,会不会知道是从哪条路走去的呢?带着疑问,我一路走到还是新土的墓冢旁边,静静的坐下,我以为会等到一个答案。

    不只是墓冢旁都是绿色,就是一路上的两边,也是绿色,还有黄色的苦菜花和白色的荠菜花,应该是春天吧,空气里都有青草和庄稼的清香。

    我的头顶上,是湛蓝湛蓝的天。

    有村子人看到了我,喊着我的名字,问我坐在地上做什么。我说我想知道,知道什么?我再不作声,回到路上,回到姥姥家。

    多年以后,再次走在这条路上,送姥姥。我没哭。

    于是我知道,哭和不哭不是界定伤感程度的标准。

    有时候,痛在心里,脸上无泪。

    (五)

    小城里的小火车是什么时候取缔的?我记不得了。

    读中学后,就再没坐过小火车,之前,每年最少要有一次乘坐小火车的经历。

    从县城到姥姥家的距离三十公里左右,小火车站距离姥姥的村子还有七八里路,小火车经过的站点多,速度也慢。

    每一次都是表哥或三舅去小火车站接我,用自行车载着我,我很少话,一路上大都是静静的走过。

    两边的树在耳边有着轻微的声音,我会仰起脑袋去看,就看到了树上的鸟窝,然后鸟窝在车子的行驶中越来越小,直到看不见。象是流动着的油画,一些色彩总是充满了视线。

    就在某一天,坐在表哥自行车的后座上我,突然觉得羞涩。

    到姥姥家最开心的,四能看到小舅的小画书,那时候我和弟弟叫小人书。四方方的,每一页都有图,有字,我和弟弟常常是一人面前放一摞小画书,坐在炕上,翻一页,就把手指放在唇边蘸一下口水,再翻一页,等几本小画书翻下来,手指头尖上就成了黑白分明。

    很懊悔没有把小舅的小画书全部保存下来,好几个纸箱的小画书,多年后我再想起时,它们已经无影无踪。

    在某一个寂静的夜里,我努力想回忆起乘坐小火车途中的一些场景,可是没有一点印象。或者,正如小火车的取缔一样,那些场景也悄无声息的远去了,留下的,只是小火车以及路途中的轮廓。